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Sila pmita. Centrem Kadrnkova snimku je nepfitomny otec. AC jej nikdy nespatiime, otiskuje se bolestné do kazdého obrazu.

Modlitba za zmizelého otce

Film 80 dopisii reZiséra Vaclava
Kadrnky nepatri k tém, které by
pritahovaly a pohlcovaly. Prakticky
od prvniho zab&ru vyvolava naopak

- odpor. Ale je to odpor, ktery

- podobné jako u psychoanalyzy -
stoji za to prekonat.
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ak zpfitomnit zasutou minulost,

aniZ bychom ji pfili§ zanaseli nasim

tady a ted’? Milovnici Proustova Hle-

didni ztraceného casu, by moZna fek-

li, Ze staéi ,.6ekat na vzpominku®.
Nepropasnout chvili, kdy se sama pfihlasi o
slovo, a pak ji nechat rozvijet podle vlastni
logiky a s ni tak cely svét, ktery se v ni jako
ve znaku casu skryva.

Rezisér Vaclav Kadrnka se o néco tako- .

vého pokousi ve filmu 80 dopisii. Ten Cer-
pa z autentické korespondence jeho rodi-
€1, jeZ odloucila emigrace a odpor komu-
nistickych uradi, které odmitly pfipustit,
aby se rodina v emigraci spojila. Prous-
tovskd inspirace je tu explicitné pfiznana.

Film, zachrana minulosti

Kadrnka se snaZi disledné vychazet z de-
tailit v&ci (tak jako Proust od chuti proslulé
suSenky madlenky), které postupnym skla-
danim sestavuji smysluplny obraz. Kame-
ra na detailech nutkavé ulpiva. Je jimi fasci-
novéna, jako by chtéla Fict: vidite, zachra-
fuji to, co plyne do minulosti, co mizi,
a pfece pofad trva. Oko kamery se praktic-
ky nikdy nepodiva konven¢nim zpiisobem,
ale praveé proto, Ze je tolik citit snaha ,,vi-
dét jinak*, vznika dojem, Ze i tato nekon-
vencnost je vlastné z pohledu dé&jin filmu
velmi konvenéni. ProtoZe vidét, divat se ji-
nak — to neni jen problém filmové kamery,
ale obecné problém na$i pozdni doby,
,kdy jsme uZ viechno vid&li“.

Soustfedéni na detail, ktery je jindy tra-
di¢né ob&tovavin ve prospéch vypravéni
piib&hu — protoZe narace je zmatené pova-
Zovana za centrum filmu jako takového —,
vnasi na platno neurcité napéti. Je obtiZné
zjistit, kam ma byt upfena pozornost, zda
jsou v hlavni roli véci a lidé, anebo neurdi-
ty pohyb mezi nimi. Filmovy recenzent by
mohl o Kadrnkové filmu napsat, Ze ,,v cent-
ru piib&hu stoji dospivajici Vasik a jeho
matka, ktefi se viemi silami snaZi najit ces-
tu, jak se spojit s otcem (manZelem) v emi-
graci®. Ale tato véta o 80 dopisech netika
prakticky nic. Je to jen velmi obecny, shr-
nujici popis né&eho, co je vice mén& prav-
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da, ale nijak na tom nezéleZi. To, co se v 80
dopisech skutetné déje, je obrazové zhmot-
fiovani citi a vztahtl, na néZ slova nestadi,
coZ je také davod, pro¢ se ve filmu skoro
nemluvi. Kadrakova redie sice vyvolivd
dojem pfesn€ propracované, piipravené
struktury, kterd méd daleko k proustovské-
mu samovolnému rozvijeni vzpominky,
ale neni to vyraz presnosti inZenyra kon-
struktéra, ktery v8echno vi, nybrZ projev
empatie viici obrazim vécem, obraziim li-
dem, jeZ zistavaji zasunuté v nekoneéném
prostoru paméti a které se diky filmu mo-
hou postavit sebeobranné a hygienické
funkei rozumu, spocivajici v zapominéni.

»Mozek slouzi k tomu, aby z minulosti
vybiral, aby ji zmengSoval, zjednodusoval
a vyuZival, ale nikoli aby ji uchovaval,*
pise Henri Bergson. Film, dopliiuje svym
dilem reZisér 80 dopisii, tu neni od toho,
aby ddval omezujicimu rozumu za prav-
du, aby rozumoval, ale pravé proto, aby
uchovaval to, co rozum neni schopen, ne-
chce nebo prosté nemuze z minulosti udr-
zet. Film mifi vZdy tam, kam dosdhnout
ani nemiiZe. K minulosti, kterou nelze
zptitomnit a kterd pies veskerou snahu zii-
stdva minula.

Zptitomnovani neptitomného
je ve filmu témér nadlidskym
tikolem. A prece se rezisérovi
80 dopist docela dobre daif.
Bez slozitych flashbackd,

bez technickych -
trikd.

Syatd rodina

V Kadrmkové filmu je ,.tato nemoZnost fil-
mu* umocnéna tim, Ze v centru dila stoji
nepfitomnd postava otce. Zpfitomfiovani
nepfitomnosti, 10 je sim o sob& téme&F ne-
moZny dkol. A pfece se reZisérovi docela
dobfe dafi, a to bez sloZitych flashbacka
nebo jakychkoliv technickych trikii. Nepfi-
tomny otec je ono hledané centrum Kadrn-
kova snimku, otiskuje se do kaZdého obra-

zu, od prodluzovaného tikdni budiku na za- -

¢atku po zavéreény zab&r na matéiny nové
aty s visackou z londynského obchodu.
Saty od otce, které si matka navlékne na
sebe, zjevne aby ziskala fyzicky kontakt se
svym muZem, ktery se $atd dotykal, nejsou
jen viditelnym znakem nepfitomného otce,
ale dokonce — jakkoliv to miZe znit blazni-
vé — ofcem samotnym, protoZe jako nahrad-
ni subjekt pfitahuji stejnou touhu, stejnou
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lasku jako on sdm, ztraceny kdesi daleko
na Ostrovech. :

Z hlediska zhmotiiovani nepfitomného
otce je témér dokonald scéna v autobusu,

“kde syn s:matkou &tou jeden z osmdesati

dopisu otei. Co viechno mu cht&ji fict, co
vSechno by mél v&dét, co viechno by mél
pocitit... Papir, na ktery se upiraji zraky
obou, se znovu stava otcem, protoZe se na
néj fixuje veskerd laskyplna energie mat-
ky a syna, touZicich po spojeni rozdélené
rodiny, Obraz, ktery tu Kadmka pfedva-
di, se velmi podoba klasickym obrazim
svaté rodiny. Ackoliv tu doslovng vidéno
chybi jeden prvek z trojice, ktery ale do-
konale nahrazuje zmifiovany dopis, vy-
zdviZeny upfenymi zraky syna a matky,
sila rodinného pouta je tu ve srovnani
s klasickymi malifskymi plitny jeSté
umocnéna.

Po bezprostfednim zaZitku z kina je to
jen nepfesny, téméf nedoloZitelny dojem,
pii pozd&jsim navratu k dokumentérni fo-
tografii, kterd tuto scénu zachycuje pro
potfeby distribuce filmu, je to uZ jistota.

Posvatna &ira laska

Otisk otce lze vy&ist i pfimo ze tvafi matky
(Zuzana Lapéikovd) a syna (Martin Pav-
lug). Jako by se neustale divali jinam, tam,
kde citi ztraceny kus sebe, po jehoZ op&tov-
ném privlastnéni touzi.

Matcin oblicej je neklidny, prestoze
v ném neni vidét témer Zadny pohyb. Je to
neklid vnitini, ktery oviem Zuzana Lapéi-
kova nepfenasi na pldtno pomoci néjaké
herecké finesy &i reZijni strategie, nybrz
jednoduse vlastni zamy8lenou pfitomnos-
ti. Martin Pavlus je ve sméfovani k nepfi-
tomnému otci jesté vyrazn&jii. Zistava tu,
ale nejradéji by tu nebyl. Jeho touha po
otci — 1aska k né€mu, feklo by se, a% erotic-
ka, nikoli pouze charitativni (charitas), so-
cidlni — dodéavé obliCeji nepfitomny vyraz
jakéhosi vytrZeni z Gasu a mista. Opét se
tu vraci onen nddech svaté rodiny, nepfi-
tomny, extaticky vyraz syna, ktery zdo-
méacnél v sakrdlni malbé a je jednou z ikon
sméfovani k nadsvéti. .

Odkaz na posvatno, jako néco. co nas
pfesahuje a zarovei oZivuje, se neobjevu-
je nahodou. Neni to produkt nespoutané
predstavivosti psani, kter4 je jinak jisté ne-
omezend. Kadrnkiv film je vlastng pokor-
na modlitba za otce, za ztracenou minu-
lost, coZ se sdm autor snaZi potvrdit pouZi-
tim duchovni hudby. Arvo Pért, nejhrangj-
§i ,filmovy* skladatel, pochopitelng ne-
smi chybé&t v Zidném filmu, ktery chce
néco fict. Kadrmkovo dilo se ale této Zko-
dolibé ironii brani, pravé tim, e onu ndbo-
Zenskou, posvatnou linku filmu naléz4 pii-
mo v obraze, a hudebni ,,dokresleni® tu-
diZ nepusobi jako umgle naroubovana sna-
ha pozvednout obraz n&kam, kam by se
sdm od sebe nikdy nedostal. A tak ani &4st
ze slavné Bachovy kantéty Ich ruf” zu dir,
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Herr Jesu Christ nepiisobi nasilng a kfe¢o-
vité, jakkoliv filmovy obraz zveda jen
o centimetry a snadno by se ve vlastni vy-

-mluvné tichosti obesel bez ni.

. K Bohu, k JeZiii se tu pfece nevola,
aby nadzemsk4 sila pomohla spojit rozbi-
jenou svatou rodinu. A neni to ani pokus
o ziskéni sily k boji se zlovolnym reZi-
mem, kterému neni nic svaté. Pozvedava-
ni zraku k Bohu tu vyjadfuje ¢irou lasku,
ktera je v tomto pfipadé sméfovina k ot-
ei, ale nikde neni feGeno, 7e fomu tak
musi byt vzdy. Cira laska, sila pouta &
vztahu, které se Kadrnka snaZi filmem
zptitomnit a vytrhnout je tak ze zapomné-
ni rozumu, je ale obsazena v desitkach z4-
bérii, které nasazeni hudby ptedchazi.
Hudba v zdbérech rezonuje, na prvni po-
hled do néj patii, neni pfimyslena, ale pfe-
sto jako by byla néjakym nepopsatelnym
zpusobem vnéjsi.

Odporné dilo

80 dopisi nepatfi k filmiim, které by jedno-
dusSe pfitahovaly a které na vas skodi a lehce
pohlti: Od prvniho zédbéru syou nevidanou
intimitou naopak vyvoldva v divikovi od-
por, a to nejenom tim, Ze je z hlediska b&z-
nych konzumnich i uméleckych zvyklosti
neskutecng pomaly a malo akéni. Tento od-
por se dokonce Sasem stupfiuje a zacina byt
skoro nesnesitelny. JenomZe pravé aZ to, co
ndm odporuje, co se nechee poddat, k demu
se musime néjak propracovat, abychom po-
citili jeho dotek, teprve stoji za to.

Presné to se miZe ptihodit u Kadrnkova
filmu. Nékde — kde pfesné, neni jasné — se
odpor (rozumu?) miZe zlomit a vzniklou
prirvou k ndm pronikne ,ztraceny as®,
ktery neni ni¢im jinym neZ bergsonov-
skym ,,vénym trvanim*.

Autor vede kulturni redakei €T
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